Последний мирный день на пешеходной улице Бреста собрал людское море брестчан и гостей. Красноармеец с Полтавщины показывал, как заматывать портянки, мальчик чистил обувь. А уполномоченный из Москвы превозносил «товарища Сталина» и выискивал «антисоветских элементов».

Пограничники, НКВДисты, милиционеры - все завтра окажутся в пекле войны. А сегодня вечером они счастливы и беззаботны... Танцевать танго, фокстрот, польку и вальс приехали энтузиасты из Смоленска. При поддержке брестских друзей и организаторов. 20-летний красноармеец-студент из Токио Даймон Такара стоял навытяжку, демонстрируя военную форму и знаки различия. И ни слова не понимал по-русски. Выручили товарищи, которые в городе над Бугом не первый раз. Он и его коллеги более 10 часов летели только до Москвы.

Все же Брест счастливый город. Но однажды, в 1941-м, так не думали те, кто оказался в крепости. Хотя, как нам знать... Они верили, шли за Родину и погибали... сотнями, потом тысячами, приближая Победу. Все это начнется уже завтра на рассвете.

Поэтому Бресту сегодня хочется помолчать. В 4.00 22 июня в легендарной Цитадели начнется митинг-реквием.